Jack Lohrke se despidió de sus compañeros del Spokane Indians en un restaurante de Ellensburg, Washington, y se alejó a dedo hacia Spokane. Minutos después, el autobús que transportaba al resto del equipo cayó por un precipicio de entre 90 y 150 metros en las montañas Cascade. Nueve jugadores murieron. Lohrke, que acababa de ser llamado por los San Diego Padres, había sobrevivido a su sexto encuentro con la muerte antes de cumplir 23 años.
Infancia y carrera deportiva
Nacido el 25 de febrero de 1924 en Los Ángeles, Lohrke se graduó en la South Gate High School en 1942 y, antes de terminar el bachillerato, ya era jugador semiprofesional de béisbol. A los 18 años firmó con los Padres de la Liga de la Costa del Pacífico, aunque apenas disputó siete partidos antes de ser enviado a los Twin Falls de Idaho.
La guerra y las escapadas
La Segunda Guerra Mundial interrumpió su carrera casi antes de que empezara. En 1943, mientras viajaba en un tren de transporte militar, el convoy descarriló. Tres soldados murieron y decenas más sufrieron quemaduras. Lohrke salió sin un rasguño. Fue la primera de una serie de escapadas que desafiarían cualquier cálculo de probabilidades.
Regreso al deporte
De regreso al béisbol profesional en 1946 con los Spokane Indians, Lohrke bateaba .345 con 18 dobles en 57 partidos cuando el equipo abordó el autobús hacia Bremerton para una serie contra los Bluejackets. El dueño del club, Sam W. Collins, se había enterado de que los Padres reclamaban al jugador y, sin teléfonos móviles, recurrió a la Patrulla del Estado de Washington para rastrear el autobús.
La última escapada
Esa noche, las carreteras estaban mojadas y el recorrido atravesaba las sinuosas montañas Cascade. Lohrke eligió volver a dedo hasta Spokane y así esquivó la muerte por sexta vez. Su hijo John recordó haberle preguntado por esos meses en Europa: “Nos dijo: ‘Sabíamos que íbamos al infierno. Pero solo queríamos bajarnos del maldito barco’”.